編者按:

從大數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)的角度來(lái)講,很多東西都可以歸納為一個(gè)數(shù)字,比如年度就業(yè)總數(shù)、社會(huì)消費(fèi)總量、彩禮成本支出等等。但是如果我們把鏡頭拉近,視角放低,具體到一個(gè)村莊,一個(gè)家庭,一個(gè)人,能夠感受和獲取的信息就不僅于此。比如我們能從一位鄉(xiāng)村媽媽的職業(yè)中看到選擇,看到出路;我們還能從一種傳統(tǒng)搪瓷盆的熱銷中看到市場(chǎng)秩序,看到關(guān)乎未來(lái)的可能。

正是順著這樣的思路,春節(jié)期間,農(nóng)民日?qǐng)?bào)派出12路調(diào)查記者,隨著人群大規(guī)模遷移,帶著不同視角返回鄉(xiāng)村,感受中國(guó)年種種韻味的同時(shí),深入中國(guó)社會(huì)最基層的褶皺,去觀察、記錄與思考,如今的鄉(xiāng)村到底是個(gè)什么樣貌?哪些因素在發(fā)揮著基本的作用?最終形成三篇深度調(diào)查報(bào)道。在這些帶有某種普遍性又不失特殊性的細(xì)節(jié)與故事里,你能看到區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展的固有邏輯,人與社會(huì)規(guī)則之間的互動(dòng)模式;你還能看到如今的鄉(xiāng)村身份上的多元,觀念上的蛻變。你或許還會(huì)得出一個(gè)結(jié)論,那就是,如今的鄉(xiāng)村,并不一定是我們?cè)疽詾榈哪莻€(gè)樣子。

“消費(fèi)降級(jí)?在過(guò)年期間的老家,不存在。”“不是大城市里買(mǎi)不起,而是老家更具性價(jià)比?！薄拔覀冞@里竟然也有這個(gè)?”“這,才是生活!”……過(guò)年回家,這樣的話總能聽(tīng)見(jiàn)。

發(fā)出這樣的感慨,既是因?yàn)檫^(guò)年與返鄉(xiāng)這兩個(gè)因素疊加,使得人們因儀式感的需求、“大過(guò)年的”心態(tài)、年年有余的心愿,或者是面子等而買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi),又因?yàn)槿缃裣鲁潦袌?chǎng)的潛力被慢慢挖掘,小城中不僅有大城市各種消費(fèi)場(chǎng)所的空間轉(zhuǎn)移,還有滿足當(dāng)?shù)厝讼M(fèi)需求的平替、衍生和模仿,還因?yàn)楫?dāng)下城市生活的同質(zhì)化、內(nèi)卷而使得小城鎮(zhèn)的安逸、鄉(xiāng)村田園生活對(duì)很多人來(lái)說(shuō)充滿吸引力,所謂“你有你的北上廣,我有我的小家鄉(xiāng)”。

與此同時(shí),對(duì)很多人和地方來(lái)說(shuō),過(guò)年猶如做一場(chǎng)絢爛的夢(mèng)。年過(guò)去,日子如?！青l(xiāng)消費(fèi)的差距依然存在,小城鎮(zhèn)購(gòu)買(mǎi)力不足的問(wèn)題在年輕人走后又暴露出來(lái),跟都市風(fēng)的潮流未必“長(zhǎng)流”,生活還是生存的矛盾未得到解決。

經(jīng)濟(jì)學(xué)能分析消費(fèi)變化的機(jī)理,統(tǒng)計(jì)學(xué)可以呈現(xiàn)不同消費(fèi)的占比,我們則用觀察和講故事的方式,在紛繁復(fù)雜的新消費(fèi)現(xiàn)象中,發(fā)現(xiàn)下沉市場(chǎng)的活力和不易,發(fā)現(xiàn)新事物對(duì)村民的影響,發(fā)現(xiàn)年輕一代的新消費(fèi)點(diǎn)和“情緒價(jià)值”的價(jià)值,發(fā)現(xiàn)生活的分量和人們?cè)敢鈺簳r(shí)“買(mǎi)”一種生活的心。

量販零食的風(fēng)吹到縣城里

坐標(biāo):山西省陽(yáng)城縣

關(guān)鍵詞:性價(jià)比

記者:郭詩(shī)瑀

在人流量最高的十字路口,紅色廣告牌上的白兔子分外顯眼,出入店鋪的人絡(luò)繹不絕。這是一家位于山西省陽(yáng)城縣的量販零食店。

臨近年關(guān),天色陰沉,天氣預(yù)報(bào)顯示一場(chǎng)暴雪將至。

“貨能拉回來(lái)嗎?沒(méi)有就先回來(lái)吧,要下雪了?！备涇?chē)司機(jī)通完電話,姬艷莎轉(zhuǎn)手就撥出另一個(gè)。姬艷莎手機(jī)響個(gè)不停,人也跟個(gè)陀螺一樣在擺滿了零食的貨架跟買(mǎi)零食的消費(fèi)者之間穿梭。她35歲,中短發(fā),腦后扎個(gè)黑色蝴蝶結(jié),看起來(lái)非常干練。

一百多平方米的店鋪里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牧闶?這么多貨竟然幾天就能走完?記者好奇。“平常沒(méi)這么快,但年前應(yīng)該差不多,這兩天在外地的陸續(xù)回來(lái),買(mǎi)零食的人多,你瞧大家的購(gòu)物籃都是滿滿當(dāng)當(dāng)?！?姬艷莎指了指店鋪?zhàn)罾镱^,“現(xiàn)在還不到人最多的時(shí)候,晚上結(jié)賬的人能排到那?！?/p>

我盯著收銀臺(tái)看了一會(huì),不到10分鐘,有年輕人、帶孩子的老人、采購(gòu)年貨的大姐阿姨們……結(jié)賬的人沒(méi)斷過(guò),動(dòng)輒一大包,客單價(jià)沒(méi)有低于50元的。毫無(wú)疑問(wèn),量販零食成為年貨界的一匹黑馬。

在不少消費(fèi)者眼里,量販零食店是“零食界的奧特萊斯”,單價(jià)在10元以下的零食比比皆是,輕輕松松就能實(shí)現(xiàn)“零食自由”。

近兩年,一些平價(jià)的奶茶、蛋糕等休閑食品商店在小城鎮(zhèn) “遍地開(kāi)花”,也讓人們看到了新的消費(fèi)潛力,布局下沉市場(chǎng)成為一些資本的選擇。

而從下沉市場(chǎng)起步的量販零食店,已經(jīng)發(fā)展為一支不可小覷的力量。量販零食行業(yè)做的是供應(yīng)鏈的短銷,通過(guò)與上游廠商直接合作,省去中間溢價(jià)環(huán)節(jié),拉低量販渠道商品的平均售價(jià),非常適合租金和人力成本較低的下沉市場(chǎng)?！吨袊?guó)零食量販行業(yè)藍(lán)皮書(shū)》數(shù)據(jù)顯示,2017-2022年中國(guó)零食量販模式開(kāi)始進(jìn)入“彎道超車(chē)”模式,從300多家擴(kuò)大到約1.3萬(wàn)家,艾媒咨詢數(shù)據(jù)顯示,2023年10月突破2.2萬(wàn)家。

量販零食的風(fēng)同樣吹到了陽(yáng)城。

2023年上半年,在一家電器城租了幾個(gè)柜臺(tái)做電子設(shè)備維修生意的姬艷莎被商場(chǎng)老板通知,柜臺(tái)不能租給她了,要統(tǒng)一給一家零食公司。

專賣(mài)零食的店面,可行嗎?什么零食店用得了這么大店面?這引起了姬艷莎的好奇,幾經(jīng)詢問(wèn),量販?zhǔn)搅闶车甑谝淮芜M(jìn)入她的視野。

聽(tīng)說(shuō)河南的一些縣城里已經(jīng)有很多這種類型的零食店,她決定去看看。這一看,就被吸引住了,“一千多種零食,小包裝能散稱,幾乎沒(méi)有人能空著手走出去,而且價(jià)格比在超市買(mǎi)的低?！边@讓本來(lái)就愛(ài)買(mǎi)零食吃的姬艷莎眼睛放光。

回到陽(yáng)城,她就成為這家占了她柜臺(tái)的新店的店員。

零食作為愉悅生活的添頭,要是出門(mén)走兩步就能一站式買(mǎi)完所有想吃的就最好了。因?yàn)殡x縣里的幾所幼兒園、小學(xué)、初中、高中、人民醫(yī)院距離都不算太遠(yuǎn),客流量大,姬艷莎所在的這家店,開(kāi)業(yè)至今每日營(yíng)收穩(wěn)定在一兩萬(wàn)元左右,在一個(gè)人口不算太多的縣城里這是一個(gè)相當(dāng)可觀的數(shù)字。

因此,在去年這家零食公司開(kāi)始給這個(gè)店鋪找加盟商的時(shí)候,她果斷投了一筆錢(qián)成了加盟商之一,并作為店長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)店鋪。

姬艷莎認(rèn)為,如果距離近是消費(fèi)意愿萌發(fā)的催化劑,那么價(jià)格低就是促成消費(fèi)落地的必殺技。

“當(dāng)前大家的消費(fèi)觀是在有限的消費(fèi)預(yù)算里,更傾向于追求性價(jià)比和更豐富的消費(fèi)體驗(yàn),同時(shí),人們的生活水平又在提高,這種零食售賣(mài)方式恰好迎合了這種需求?！?姬艷莎笑了笑說(shuō),她被不少人問(wèn)過(guò)回本快不快?！袄麧?rùn)空間沒(méi)那么大,回本周期最短也得兩三年?！倍?隨著越來(lái)越多的同類零食店入局,競(jìng)爭(zhēng)會(huì)更加激烈?！跋茸龊卯?dāng)下吧,公司肯定也在思考如何轉(zhuǎn)型提升競(jìng)爭(zhēng)力?！闭f(shuō)著,姬艷莎又手腳不停地投入到年底的忙碌中。

離開(kāi)這家零食店時(shí),大雪已紛紛揚(yáng)揚(yáng)而來(lái)。隨著晚高峰的到來(lái),店里面的人越發(fā)多了。

當(dāng)她們更舍得為自己花錢(qián)

坐標(biāo):江西省瑞昌市

關(guān)鍵詞:情緒消費(fèi)

記者:朱凌青

大年三十前一天,江西省瑞昌市“珍甲”美甲店店主李媛珍和美甲師們工作到了凌晨,累得手都抬不起來(lái)。春節(jié)前夕,不只她家店里,這座縣級(jí)市里的每一家美甲店從早到晚都坐滿了顧客。貓眼、法式、漸變……指甲蓋雖小,但城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村的女孩們卻紛紛來(lái)到縣城,等著用它彰顯在新年里將自己打扮一新的決心,為此花上兩三百塊錢(qián)的大有人在。

幾條街外,26歲的柯林君在她的化妝工作室里,指著掛在3米多高的墻上的日程表,細(xì)數(shù)自己近一個(gè)月來(lái)做完的訂單。除了婚慶化妝和寫(xiě)真化妝等傳統(tǒng)業(yè)務(wù)外,一些女性會(huì)專門(mén)為了約會(huì)或參加宴會(huì)前來(lái)化妝、租服裝。

在這座長(zhǎng)江邊上的南方小城里,同樣“忙到飛起”的還有經(jīng)營(yíng)了一家新中式下午茶店的吳冬玉。在店里,她一邊利落地將茶點(diǎn)分裝到木質(zhì)四宮格果盤(pán)里,一邊告訴剛進(jìn)門(mén)的顧客到樓上去。忙碌的縫隙里,她會(huì)手把手地指導(dǎo)女顧客怎么取景拍照,“這副對(duì)聯(lián)拿在手上,用俯拍的角度……”她心知,很多女生來(lái)此光顧,不僅為了喝茶,更是因?yàn)樗胰诤狭肃l(xiāng)村風(fēng)與新中式古典風(fēng)的裝修風(fēng)格、盛裝茶飲和點(diǎn)心的器皿、色彩繽紛的擺盤(pán)“很出片”。

“我真想出去走走?！弊鳛槿鸩镜仡H具名氣的探店博主,往年黃小玉一定會(huì)沖在探店打卡的第一線,并影響當(dāng)?shù)匾慌说南M(fèi)選擇,但剛生完孩子的她此時(shí)只能待在家里坐月子。

她穿著厚實(shí)的家居服、戴著月子帽,但姣好的面容和甜美的氣質(zhì)沒(méi)有因?yàn)樯膿p耗和樸素的打扮而失色。黃小玉說(shuō),現(xiàn)在的短發(fā)是她之前拿著明星陳小紜的照片找瑞昌最火的發(fā)型師剪的?！爱?dāng)時(shí)我說(shuō),我要剪個(gè)跟她一模一樣的,還真剪出來(lái)了?！?/p>

月子里,婆婆給黃小玉請(qǐng)的月嫂每天會(huì)為她按摩、通乳,同時(shí)她也在咨詢更專業(yè)的產(chǎn)后康復(fù)項(xiàng)目?！白罱鸩_(kāi)始流行產(chǎn)后康復(fù),除了儀器,還有瑜伽館、健身房推出了相關(guān)私教課?！?/p>

對(duì)她們這代人的消費(fèi)觀,她的母親曾說(shuō):“買(mǎi)那么多衣服干嘛?你不是有衣服穿嗎?”“我就說(shuō),我花我自己掙的錢(qián)呀!”黃小玉回憶,她剛工作時(shí),曾給母親買(mǎi)了新衣服,但之后沒(méi)見(jiàn)母親穿過(guò)幾次。

“她們那輩人很節(jié)約,舍不得花錢(qián),會(huì)委屈自己,會(huì)把新衣服留舊了,然后再穿,有種自討苦吃的感覺(jué)?！秉S小玉說(shuō),“我其實(shí)并不揮霍,也不追求奢侈品牌,只因我來(lái)自農(nóng)村,小時(shí)候沒(méi)什么錢(qián),就想長(zhǎng)大后買(mǎi)好多漂亮的衣服打扮自己?！?/p>

她說(shuō)起小時(shí)候在農(nóng)田里跟著外婆割麥子的經(jīng)歷:滿身疲憊,有時(shí)候腿被扎傷出血后,她就坐在田埂上去吃西瓜,辛苦過(guò)后的西瓜總是最甜的。在她眼里,努力賺錢(qián)后,花錢(qián)讓自己開(kāi)心也是一樣的道理。

同為“95后”的柯林君也認(rèn)同黃小玉的觀點(diǎn),“我們這代人更舍得為自己花錢(qián)了,覺(jué)得女生還是要多為自己考慮一點(diǎn),讓自己開(kāi)心?！?/p>

“這或許就是大家說(shuō)的‘情緒消費(fèi)’吧!”黃小玉說(shuō),她在小城里許多年輕人身上也觀察到了這種追求儀式感或者情緒價(jià)值的消費(fèi)需求。去年,她與朋友合伙開(kāi)了家茶飲店,很快就見(jiàn)識(shí)到了“秋天的第一杯奶茶”這句話的號(hào)召力?！拔夷翘烀Φ蔑w起了。我大著肚子,跟我的合伙人一起,一天到晚就在店里搗檸檬茶?！毕沧套痰鼗貞浧鹉翘斓氖杖?她笑著說(shuō),“那天收了好多錢(qián),一天有2000多塊!”

互聯(lián)網(wǎng)上的一句流行語(yǔ)就能在小城奶茶店里掀起銷售“風(fēng)暴”,拿著某個(gè)明星或網(wǎng)紅的發(fā)型、穿搭或?qū)懻嫒サ昀铩扒笸睢钡呐⒁步j(luò)繹不絕。

“現(xiàn)在大家都會(huì)上網(wǎng),要求也變高了,比如拿著抖音上流行的新中式孕照來(lái)找我拍寫(xiě)真,說(shuō)色調(diào)、妝容等什么都得一樣?！毙禧惛暌荒甓嗲霸谌鸩闪⒘艘患覕z影工作室,她感受到,短視頻和社交媒體平臺(tái)的興起,極大縮短了城鄉(xiāng)居民在消費(fèi)潮流上的“時(shí)差”,過(guò)去,流行的商品、穿搭或妝容往往是從一線城市逐步傳到鄉(xiāng)村,這一過(guò)程可能需要數(shù)月甚至數(shù)年?，F(xiàn)在人們無(wú)論身處何地,幾乎能同時(shí)接觸到最新的消費(fèi)潮流。

也有人可能會(huì)懷疑,雖然追的是同一種潮流,“求同款”的小城女孩最后得到的商品或體驗(yàn)會(huì)不會(huì)“貨不對(duì)板”?

“不要小看我們。”以拍攝寫(xiě)真為例,徐麗戈表示,為了盡量滿足客戶的要求,她也在努力提升自己的審美和能力?！耙恍┛蛻糁皶?huì)去大城市拍,后來(lái)她們發(fā)現(xiàn)我這邊也能拍那種效果,而且性價(jià)比更高。”令她意外的是,甚至有大城市的人在網(wǎng)上看見(jiàn)她的作品后,專門(mén)來(lái)找她拍照。

只是,一陣陣的消費(fèi)潮流席卷而來(lái)后,在這個(gè)2023年末常住人口為39.06萬(wàn)人的縣級(jí)市,潮流能否“長(zhǎng)流”還需經(jīng)歷考驗(yàn)。

“我有朋友曾開(kāi)了一家畫(huà)廊,一開(kāi)始挺好,但后來(lái)開(kāi)不下去了。年輕人喜歡追求新鮮感,一個(gè)新的場(chǎng)所起來(lái)后,大家會(huì)一窩蜂地去,但小地方的年輕人總歸只有那一撥,所以生意難維持?！秉S小玉說(shuō)。正因如此,她所經(jīng)歷的小城生活總在“驚喜”和“無(wú)聊”間跳轉(zhuǎn),有時(shí)會(huì)感慨原來(lái)瑞昌還有那么多隱藏的小店沒(méi)有被發(fā)現(xiàn),有時(shí)又覺(jué)得好玩的地方也就那么多。

但幸好,對(duì)于曾在浙江省杭州市打拼,但后來(lái)選擇了回到家鄉(xiāng)小城的她來(lái)說(shuō),消費(fèi),只是生活的一部分,而非生活的全部。生于斯,長(zhǎng)于斯,她珍視那些家鄉(xiāng)給予她的無(wú)須花錢(qián)的美好。“春天有油菜花節(jié),夏天有荷花節(jié)、煙花大會(huì)。跟身邊的那些朋友慢慢地處,也很舒服?！闭f(shuō)到這里,黃小玉眼睛一亮,“我覺(jué)得瑞昌人都挺快樂(lè)的哦!”

周邊滑雪和“滑雪周邊”

坐標(biāo):內(nèi)蒙古自治區(qū)賽罕區(qū)榆林鎮(zhèn)石門(mén)溝村

關(guān)鍵詞:嘗新

記者:鄭力吉

凌晨5點(diǎn),天還沒(méi)亮,內(nèi)蒙古自治區(qū)呼和浩特賽罕區(qū)榆林鎮(zhèn)石門(mén)溝村里就“噼里啪啦”地響起了鞭炮聲。臘月二十八,62歲的王妙生早就備好豐盛的早飯迎接回家過(guò)年的孩子們。一切妥當(dāng)后便去“單位”——家門(mén)口的滑雪場(chǎng),站好年前最后一班崗。

雪具大廳里早被裝點(diǎn)得年味濃濃,紅色的主題墻,喜慶的音樂(lè),一派勃勃生機(jī)。大廳里人頭攢動(dòng),王妙生拿著掃把和簸箕在自己負(fù)責(zé)的區(qū)域來(lái)回巡視。透過(guò)大廳玻璃向遠(yuǎn)處的山脈望去,身著鮮艷雪服的雪友在雪道上盡情飛馳,雪服和頭盔上的彩色帶子迎風(fēng)飛舞?！拔乙悄贻p幾歲,也和他們一起玩兒去。”王妙生樂(lè)呵呵地說(shuō)。

“一起玩兒去”,是這座雪場(chǎng)在石門(mén)溝村建成后很多村民嘴里的口頭禪?！白钤缥覀兛刹恢朗裁词腔﹫?chǎng),后來(lái)蓋好了,才知道滑雪這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)可以搞得這么專業(yè)。村里年輕一點(diǎn)的孩子都喜歡滑雪,鍛煉身體不說(shuō),還結(jié)識(shí)了全國(guó)各地愛(ài)好滑雪的孩子們,我們可受益了。”王妙生說(shuō)。

馬鬃山滑雪場(chǎng)是呼和浩特?cái)?shù)一數(shù)二的雪場(chǎng),它的到來(lái)讓村民們知道原來(lái)滑雪這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)既可以做到很專業(yè),也可以很“親民”,因此附近很多村民都會(huì)前來(lái)體驗(yàn)一番?！暗窖﹫?chǎng)玩”,成為村民休閑的新選擇,也是過(guò)年回鄉(xiāng)的年輕人的新的相聚方式。畢竟,專業(yè)的滑雪場(chǎng)和滑雪這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),以前離他們很遠(yuǎn)。

就拿滑雪裝備來(lái)說(shuō),很多人對(duì)動(dòng)輒幾千塊錢(qián)的雪服雪具沒(méi)有購(gòu)買(mǎi)能力,但是這些裝備又是滑雪必備,因此,雪具租賃就成了他們的首要選擇。

為了滿足這些人的消費(fèi)需求,不少村里人嗅到了商機(jī),紛紛開(kāi)設(shè)不同店鋪、提供不同服務(wù)為前來(lái)滑雪的人提供“滑雪周邊”?！叭ツ?我們這條街上就開(kāi)了13家雪具租賃店,我又是本地人,這么好的條件不利用這不是傻嗎?”24歲的劉鑫磊說(shuō)起了開(kāi)店的初衷。

花48.9元便能租下包含雪服、頭盔、眼鏡、手套、護(hù)具的五件套,這一套餐頗受滑雪新手小白的歡迎,也深受附近村民的青睞。加一點(diǎn)錢(qián),就能獲得更全的裝備,這使得劉鑫磊店里的游客絡(luò)繹不絕。

“滑雪周邊”不只有雪具,還有周邊人圍繞雪場(chǎng)提供的“吃住行娛購(gòu)游”一體化服務(wù)。

因?yàn)閬?lái)滑雪的人除了周邊的本地人,還有來(lái)自全國(guó)各地的雪友。“性價(jià)比很高,關(guān)鍵是方便,我從揚(yáng)州坐飛機(jī)2個(gè)多小時(shí)就到了,雪場(chǎng)大巴40分鐘就把我們送到雪場(chǎng)了。”揚(yáng)州來(lái)的楊先生和其他3位來(lái)自上海、南京、廣西的雪友拼房滑雪,他們就打算在馬鬃山雪場(chǎng)過(guò)年。雪場(chǎng)附近建有馬鬃山滑雪場(chǎng)民宿,獨(dú)具農(nóng)家特色的小院內(nèi)是現(xiàn)代化的裝修,游客可以實(shí)現(xiàn)住滑一體,極大地提高了滑雪體驗(yàn)感。

讓王妙生和劉鑫磊想不到的是,從前的那個(gè)石門(mén)溝村竟變成了眼前這個(gè)現(xiàn)代化服務(wù)設(shè)施齊全的滑雪場(chǎng),還幫助了村里的男女老少找到了新?tīng)I(yíng)生:在外打工的餐飲店老板回鄉(xiāng)在雪場(chǎng)餐廳里開(kāi)起了燒賣(mài)館、王妙生鄰居家媳婦在滑雪場(chǎng)的雪具品牌專賣(mài)店里做起了售貨員、劉鑫磊的發(fā)小考取了專業(yè)資格證書(shū)而成為雪場(chǎng)的教練員……可以說(shuō),這對(duì)周邊村民來(lái)說(shuō),是一個(gè)圍繞著滑雪進(jìn)行消費(fèi)并在他人的消費(fèi)需求中受益的循環(huán)。

冰雪經(jīng)濟(jì)這幾年火爆出圈,愛(ài)好滑雪的人紛紛出城入村,帶動(dòng)村里人也開(kāi)始嘗試參與這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。參與的方式,不僅是能夠在家門(mén)口就能滑雪,嘗試到專業(yè)滑雪的“滋味”,還有很多像王妙生、劉鑫磊一樣的人們,從滿足雪友們的消費(fèi)需求的角度,吃上“滑雪周邊”這碗飯。

“好好生活,好好吃飯”

坐標(biāo):浙江省義烏市李祖村

關(guān)鍵詞:田園生活

記者:丁樂(lè)坤

午后,浙江省義烏市李祖村內(nèi),沿著村口的一條石板路拾階而上,一座木屋躍然眼前。

這是一家開(kāi)在“山”里的素食餐廳,用這家餐廳的主理人南瓜自己的話來(lái)說(shuō),這是一間全植物料理廚房。南瓜本名叫作封玲,是地地道道的湖南湘妹子。

“為什么叫做植物料理,因?yàn)檫@里吃的所有食物全部來(lái)自于土地上的植物,并且全部都是有機(jī)食材。我們還有餐桌美學(xué),會(huì)盡量把菜做得更漂亮一些,更重要的是菜品沒(méi)有經(jīng)過(guò)重油重鹽的方式去烹飪,我想呈現(xiàn)的是食物本身的味道?！狈饬嵴f(shuō)。

封玲所說(shuō)的山,與其說(shuō)是山,不如說(shuō)是一處山坡。山坡上,陽(yáng)光、微風(fēng)、鳥(niǎo)叫、果香,大自然的一切美好緊緊包裹著這間木屋。木屋內(nèi),寬敞的開(kāi)放式廚房與各式各樣的料理器具時(shí)刻提醒著參觀者,這里的主人對(duì)于打造一間專業(yè)廚房的野心。一旁,各類有機(jī)食材被整齊碼放在木制置物架上。角落里,黑色壁爐里的木炭燒得火紅,偶爾發(fā)出茲拉的聲響,一切都是剛好的溫馨與和諧。

封玲說(shuō),這里的每一個(gè)裝飾、每一件擺設(shè)都是由她親自參與設(shè)計(jì)與定制。但她并不覺(jué)得自己是一個(gè)多有野心的人,“我就是向往鄉(xiāng)村的生活,在這里賺碎銀幾兩,這種日子就剛剛好。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),我就是一個(gè)從城里躲進(jìn)村里,再?gòu)拇謇锒氵M(jìn)山里面的一個(gè)農(nóng)民?！?/p>

3年前,曾在服裝公司工作8年的封玲毅然辭去工作,來(lái)到李祖村開(kāi)了一間糖水鋪?zhàn)印?/p>

封玲對(duì)于烹飪似乎有著天然的悟性與天賦,沒(méi)多久,她的糖水鋪?zhàn)颖闳〉昧顺晒Α！敖?jīng)營(yíng)得非常好,每天人流量都很大,最多一天的流水創(chuàng)造過(guò)5位數(shù)。雖然很累,但覺(jué)得有人愿意來(lái)吃我做的食物就會(huì)不自覺(jué)地開(kāi)心?！?/p>

后來(lái),村里的糖水鋪成為網(wǎng)紅店,封玲想要扎根農(nóng)村的心愈發(fā)堅(jiān)定?！耙郧皶?huì)有人介紹說(shuō)這是我們村里的網(wǎng)紅店,然后我就在那笑著喊:‘我們不是網(wǎng)紅店,我們是百年老店還差96年!’”

然而,封玲的百年糖水鋪計(jì)劃在去年8月按下了暫停鍵。

“可能是想繼續(xù)做一些改變,突然特別想接觸土地,特別想自己種菜自己吃,就有了做植物料理的想法?！狈饬嵴f(shuō),糖水鋪的爆火打亂了她最初的計(jì)劃,這也讓其萌生出轉(zhuǎn)變賽道的想法,“我覺(jué)得最大的觸動(dòng)點(diǎn)還是因?yàn)楫?dāng)時(shí)在村里真的太忙了,好像失去來(lái)村里的初心。有村民和我開(kāi)玩笑,說(shuō)我是想來(lái)村里養(yǎng)老的,結(jié)果也沒(méi)養(yǎng)成。”回憶起開(kāi)糖水鋪的經(jīng)歷,封玲禁不住笑出聲來(lái)。

就這樣,主打松弛的封玲在去年10月正式告別了村里的糖水鋪,一頭扎進(jìn)了村口的“山”里。

打造木屋,店面裝飾,學(xué)習(xí)烹飪,求師拜藝,封玲又開(kāi)始忙碌起來(lái)?！爸盎具€處于摸索階段,每個(gè)月的營(yíng)業(yè)時(shí)間大概不到20天,其實(shí)我每隔一兩個(gè)月就會(huì)外出學(xué)習(xí),在1月份我就出門(mén)學(xué)習(xí)了8天?！?/p>

就這樣,“南瓜家全植物料理廚房”逐漸步入正軌。主菜一般分為主食類、菌菇類、豆制品,還有各式各樣的蔬菜,客人預(yù)定座位后,會(huì)根據(jù)當(dāng)天的食材隨機(jī)開(kāi)“盲盒”。封玲將餐廳的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)定在每位158元,盡管價(jià)格不菲,卻依然吸引了許多生活在城市里的人專門(mén)驅(qū)車(chē)來(lái)到村里“打卡”。

“所有的菜都吃光了,炒飯一粒米都沒(méi)剩,甚至砂鍋里的湯都沒(méi)有剩下一滴?！彪m然開(kāi)業(yè)時(shí)間不長(zhǎng),但許多來(lái)到廚房做客的客人都使封玲印象深刻,“還有人把所有的盤(pán)子按照大小全部疊好,把用過(guò)的紙巾整齊疊好壓在盤(pán)子下面。然后他們就喊我過(guò)去看,那一刻我真的很感動(dòng),我覺(jué)得我做的事情是有意義的。”

“好好吃飯”“好好生活”“人間值得”“謝飯歌”……在這個(gè)約70平方米的木屋里,印有上述文字的文創(chuàng)用品總能恰到好處地出現(xiàn),讓身處其中的人感受到木屋主人想要傳遞的生活哲學(xué)。封玲不僅在杯墊和紙巾上都印上統(tǒng)一的logo,還精心開(kāi)發(fā)了鄉(xiāng)間素食廚房的體驗(yàn)課程?！斑@里不僅是一家素食料理餐廳,更多想展現(xiàn)的是一種能夠滿足現(xiàn)代都市年輕人對(duì)于田園生活的想象空間,傳達(dá)的是一種積極向上的生活方式?！?/p>

“你為什么向往農(nóng)村?”記者問(wèn)。

“你不向往農(nóng)村嗎?每個(gè)人的骨子里都有些向往吧?！狈饬岽?。

的確,一間開(kāi)在村里的素食料理廚房,來(lái)到這里的顧客通常不是為了簡(jiǎn)單品味美食,更多的是想體驗(yàn)一種“向往的生活”,最終的呈現(xiàn)形態(tài)不僅飽含店主的鄉(xiāng)土情結(jié),也是新消費(fèi)業(yè)態(tài)在鄉(xiāng)村下沉后展現(xiàn)出的新消費(fèi)模式。

傍晚時(shí)分,預(yù)約的客人們?nèi)缂s而至,人們?cè)俅螄诨馉t旁,笑著念誦起墻上的“謝飯歌”。

“記得要好好生活,好好吃飯!”告別時(shí),身后再次傳來(lái)了封玲的呼喊。