有一件事,我以前一直沒有想明白:既然有CD、MP3、DVD、網(wǎng)絡(luò)視頻,為什么還要花冤枉錢、跑冤枉路去看演唱會(huì)呢?
如果是奔著音樂去的,演唱會(huì)的音響效果根本無法跟錄音棚相比,甚至不能跟聲音經(jīng)過優(yōu)化的現(xiàn)場錄音相比。現(xiàn)場聽古典音樂會(huì)的觀眾還可以理解,畢竟不是人人都負(fù)擔(dān)得起如此昂貴的音響,可以完美還原樂器的現(xiàn)場感,聽到小提琴的“松香味”。但流行音樂、特別是搖滾樂,現(xiàn)場的音質(zhì)往往會(huì)比C D差多了。以剛剛舉行的“鮑勃-迪倫北京演唱會(huì)”來說,它的音響備受質(zhì)疑,網(wǎng)絡(luò)名人羅永浩說:“不是音響好不好的問題,它的音響根本是錯(cuò)的?!辈坏繇憰?huì)出錯(cuò),演員的配合、演唱都會(huì)出錯(cuò),如果追求完美無瑕的音質(zhì),去演唱會(huì)肯定很失策。
如果去演唱會(huì)為了瞻仰心中的偶像,八成也會(huì)失望。在大型演唱會(huì)上,對(duì)大多數(shù)觀眾來說,偶像的臉只有幾個(gè)像素那么大,要想一睹真容,只有通過現(xiàn)場大屏幕,同樣是數(shù)字影像,那跟在家里看顯示屏又有什么區(qū)別?當(dāng)然還有一個(gè)辦法,使用高倍望遠(yuǎn)鏡或者單反相機(jī)的長焦鏡頭。但是這樣的裝備不是很多人能負(fù)擔(dān)得起,所以有人說,在演唱會(huì)上肯借給鄰座望遠(yuǎn)鏡的人,才是真正的天使。
如果為了獲得共鳴和尋找同類,演唱會(huì)的確是一個(gè)不錯(cuò)的去處,跟千萬人一起載歌載舞地高唱偶像的代表作,是一件像革命和愛情一樣美妙的事。但問題是國際大牌的演唱會(huì)的聽眾,大部分都是聽《音樂天堂》之類選集、而不是聽歌手專輯長大的。隨著迪倫一起高歌《答案在風(fēng)中飄蕩》固然很爽,但除了這一首之外不知臺(tái)上唱什么,體驗(yàn)豈不很差?為了賺回票價(jià),我的一個(gè)從沒聽過迪倫的朋友,在去看演唱會(huì)之前,反復(fù)熟悉迪倫的17首演出曲目。我對(duì)他說:“大哥,你這哪里是去欣賞音樂,你這是去參加國家公務(wù)員考試啊!”
還有人把看演唱會(huì)的理由說得更玄乎,什么為了獲得現(xiàn)場感、體驗(yàn)感、存在感。又不是望彌撒,也不是做法事,不過就是聽個(gè)歌而已,哪有那么多神秘體驗(yàn)。
看現(xiàn)場音樂會(huì)最正當(dāng)合理的理由只有一個(gè),那就是養(yǎng)活自己喜愛的歌手。
開演唱會(huì)是現(xiàn)在很多歌手養(yǎng)家糊口的主要方式。由于數(shù)字化技術(shù)的逆襲,全球唱片工業(yè)都進(jìn)入了蕭條期,據(jù)美國權(quán)威調(diào)查機(jī)構(gòu)Soundscan統(tǒng)計(jì),2010年美國唱片銷量創(chuàng)下了16年來的新低。有鑒于此,音樂人不得不另謀生路。他們開飯館、寫自傳、搞服裝、賣香水,當(dāng)然還有更大宗的買賣是開演唱會(huì)。北美地區(qū)的歌手們75%的收入來源于現(xiàn)場演出,只有10%來自于C D銷售。在這種情況下,去看演唱會(huì),無論是自己買票還是手持贈(zèng)票,都是對(duì)歌手最大的支持。哪怕票房慘淡,現(xiàn)場有很多空座位,你喜歡的歌手都穩(wěn)賺不賠。因?yàn)閲鴥?nèi)演唱會(huì)的經(jīng)營模式是演出商承包制,演唱會(huì)制作公司把演唱會(huì)賣給各地演出商,演出商通過票房、贊助等獲得收入,自負(fù)盈虧。只要演唱會(huì)一開,就意味著歌手已經(jīng)拿到錢。
不過國內(nèi)的演出市場有一個(gè)大問題,票價(jià)定得太高了。迪倫北京演唱會(huì)的票價(jià)是1960元,對(duì)于美國中產(chǎn)階級(jí)來說都要掂量掂量,何況放在中國。既然唱片工業(yè)變成打把式賣藝一樣的力氣活,這樣定價(jià)就顯得很不厚道。因?yàn)楦杳允掷锏拈e錢是有限的,當(dāng)天王輪番來襲,票價(jià)一飛沖天的,大家能做的就只有一件事:像大師一樣眼含熱淚、從網(wǎng)上下載他們專輯,在家免費(fèi)聽個(gè)夠。