兩千多年前古希臘的歐幾里得講授幾何學(xué)，有學(xué)生問(wèn)他這學(xué)問(wèn)能帶來(lái)什么好處？歐氏叫仆人給他一塊錢，還諷刺道：這位先生要從學(xué)問(wèn)里找好處啊！哲學(xué)家維特根斯坦臨終時(shí)回顧了自己的一生思考，隨后告訴人們：我度過(guò)了美好的一生。我也想說(shuō)，歷史知識(shí)是好的。史學(xué)是許許多多學(xué)問(wèn)中的一種，它也跟各種學(xué)問(wèn)一樣，使我們聰明，給我們快樂(lè)。

史學(xué)僅僅是一門學(xué)術(shù)。它既有科學(xué)的精深嚴(yán)謹(jǐn)，又像藝術(shù)一樣美妙動(dòng)人。古希臘神話的九位繆斯（文藝女神，Muse）中，居首的是克萊奧（Clio），她是一位司歷史的女神。史學(xué)的藝術(shù)魅力，在人類社會(huì)中確實(shí)是永恒的。這魅力并非無(wú)源之水、無(wú)本之木，從根本上說(shuō)，了解歷史，是人類精神生活的固有方面。德國(guó)哲學(xué)家文德爾班曾這么說(shuō)：“人是有歷史的動(dòng)物”；英國(guó)史學(xué)家卡來(lái)爾也曾談到，“有些原始部族在算術(shù)上甚至數(shù)不到五，但是也有其歷史”。

割斷了數(shù)千年的深厚文明，只有“當(dāng)代”而無(wú)“歷史”，我們所生活的世界就只是個(gè)單薄貧乏的平面。但人類不是這樣的，人類的生活有一個(gè)千萬(wàn)年的縱深。人們要了解古往今來(lái)各種各樣的文化形態(tài)，了解各時(shí)代、各民族對(duì)真善美、假惡丑的不同理解，了解一種生活方式向另一種生活方式變換的因果。人類一代一代地積累著這些知識(shí)和看法，正是它們的總和塑造了人的特質(zhì)、人類的形象，使我們得以突破“當(dāng)代的束縛”，知道了我們正在做的是什么，我們應(yīng)該做的是什么。

史學(xué)就是這樣一門學(xué)術(shù)，人類生活中有它的一席之地，會(huì)有一些人投身其中而以之為事業(yè)，也會(huì)有人關(guān)注他們的思考和探索。從事學(xué)術(shù)不比其他行當(dāng)更高貴，但也并不更低微；史學(xué)不比其它的學(xué)科更高明，但也并不更低微。當(dāng)然，學(xué)歷史多少需要一點(diǎn)兒“傻氣”，因?yàn)榈酶冻觥皺C(jī)會(huì)成本”、犧牲另一些誘惑，所以優(yōu)秀的歷史學(xué)者，較多出自淡泊執(zhí)著的人。然而他們?yōu)槭裁磮?zhí)著于此？追尋悠久漫長(zhǎng)的文明歷程，洞察人群進(jìn)化的內(nèi)在奧秘，感受千百年的苦難和歡歌，審視千百年的坎坷和輝煌，以至從一片甲骨發(fā)現(xiàn)了一個(gè)古國(guó)的存在，由一塊碑文澄清了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的過(guò)程……是這些吸引了他們，足以使他們執(zhí)著于此嗎？

而我們?cè)撚稍鯓拥膽B(tài)度，開始學(xué)歷史呢？我建議，別把歷史學(xué)習(xí)看成就業(yè)求職的培訓(xùn)，在北大歷史系學(xué)習(xí)不該如此。史學(xué)提供一種特有的訓(xùn)練，我們從一些看似枯燥艱澀的東西開始，逐漸去領(lǐng)會(huì)一種學(xué)術(shù)的境界，去掌握一種求真的技能，去積累一種貫通今古的智慧、去培養(yǎng)一種對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)懷。那理性和良知的訓(xùn)練，才是使人終身受益的東西，也是我們的校園為什么會(huì)成為“精神家園”的東西。

（作者：閻步克，摘編自《在北大歷史系開學(xué)典禮上的講話》）