【巴西已經(jīng)越來越中產(chǎn)化了,中產(chǎn)階級是不會那么輕易失態(tài)的。足球也只是巴西人生命的一部分】 大眾媒體最喜歡的,就是充分滿足大眾對于暴力和眼淚的向往,對于災(zāi)難大片和肥皂劇的渴求。悲劇往往是需要想象力去添油加醋的,尤其在信息爆炸的時代,人們更注重那些具有即時爆炸效果的事件,并且把它迅速簡化為煽情的視覺形象。關(guān)于巴西的慘敗,至少我在風(fēng)暴的中心感覺到的,比外界想象的要平靜。 才打了30分鐘,身邊一位女記者便收到總部同事的微信告誡:“注意安全啊,不行就早點(diǎn)走。”我也收到祖國熱心朋友的私信:“注意安全啊?!辟惡笤僖豢醋鎳木W(wǎng)絡(luò)烽火四起,似乎巴西非發(fā)生騷亂不可,似乎警察馬上就要上街鎮(zhèn)壓騷亂球迷了。不過,究竟這場全國暴動是不是媒體發(fā)動的?是不是巴西接下來不死些人都對不起全球媒體了?而實(shí)際上我遇到的麻煩,僅僅是打車難。這跟從天津體育場或工人體育場看完球之后是一樣的。 這樣空前的災(zāi)難性比賽,媒體肯定會大肆渲染各種巴西球迷痛哭流涕的圖片(但顯然集中于婦女兒童老人)。然而,在我目力所及范圍,無論在比賽過程中還是在賽后,都沒看到哪怕是一丁點(diǎn)暴力。我在看臺上看到的唯一有點(diǎn)火藥味的情景,只是一位巴西球迷跟另一位巴西球迷大吵了起來,最后被保安勸走,而那哥兒們手里端著三個啤酒杯子——本屆世界杯允許現(xiàn)場賣啤酒,酒精難免會有所刺激。 巴西已經(jīng)越來越中產(chǎn)化了,中產(chǎn)階級是不會那么輕易失態(tài)的。 比賽進(jìn)行到70多分鐘時,賽場廣播用德語、英語、葡語三遍敬告德國球迷在比賽結(jié)束后先留在看臺,最后再走。這是隔離疏散雙方球迷的慣用做法。但其實(shí)雙方球迷有些就坐在一個區(qū)域卻相安無事,我看到有父親穿著巴西球衣而兒子穿著德國球衣的,別忘了巴西南部也有很多德裔。雙方球迷都比較節(jié)制,有個德國球迷入場前在通道剛高唱了一句Deutschland(德國)就聽到一陣噓聲,這哥兒們趕緊舉起內(nèi)馬爾頭像遮住自己的臉做無辜賣萌狀,巴德球迷彼此都笑了。 終場哨吹響后好幾分鐘,絕大多數(shù)球迷還留在看臺上,奧斯卡還在哭泣,但米內(nèi)羅競技場的大屏幕已經(jīng)迅速切換成廣告——正是這個情景提醒我們:時代變了,這場比賽再怎么不可思議慘絕人寰,也不會產(chǎn)生類似1950年馬拉卡納慘案(1比2負(fù)于烏拉圭)那樣的地震效應(yīng),那一次堪稱國難,而這一次頂多是國恥。 1950年的巴西,還完全是一個“前現(xiàn)代”社會,庫比契克黃金時代還要過幾年才到來,電視普及率只有百分之二——絕大多數(shù)巴西人當(dāng)時是通過電臺收聽世界杯,當(dāng)時的巴西作為一個現(xiàn)代民族國家還相當(dāng)封閉,國民心態(tài)盲目天真而幼稚,他們將日常生活的缺失和不滿一股腦宣泄于足球場,又把民族國家夢想過重地壓在一支足球隊(duì)身上,而對失敗缺乏心理準(zhǔn)備和承受力。 而現(xiàn)在,巴西已經(jīng)不只是茨威格所謂的“未來之國”,未來已經(jīng)漸漸成為現(xiàn)在,巴西在2002年世界杯奪冠之后經(jīng)歷了一個經(jīng)濟(jì)騰飛的時代,資源大發(fā)現(xiàn)的時代,中產(chǎn)階級全面崛起的時代。 時代變了。足球固然是巴西人的生命,但看看周圍人們的神情——當(dāng)然有落寞,有茫然,有沮喪,有憤怒,但真的,也有的人只是端著啤酒說笑,就像參加一個派對一樣——我不得不說:足球也只是巴西人生命的一部分。賽后當(dāng)大屏幕打出1比7,當(dāng)廣播員莊重地報(bào)出比分,鏡頭也就立馬切換為廣告了,人們迅速從一個愛國主義夢劇場,墮入一個全球消費(fèi)主義的安樂窩。這就是為什么其實(shí)并沒有幾個人在哭泣。 1950年世界杯決賽,在被烏拉圭攻入第二球之后,馬拉卡納一片可怕的寂靜,整個國家的腦子短路了,整個國民的心智出現(xiàn)了真空,直到比賽結(jié)束后人們才開始哭泣。 而2014年7月8日的米內(nèi)羅競技場,在連連被攻破大門后,現(xiàn)場的巴西球迷絕大多數(shù)既沒有沉默也沒有失聲痛哭,也有繼續(xù)為球員助威的,但更響亮的,是罵聲和掌聲。我從來沒在球場聽到過一個球員像弗雷德今天這樣遭到痛罵和狂噓,也從沒見過這樣的場面:巴西球迷集體起立鼓掌,與其說是為德國隊(duì)的第七個進(jìn)球鼓掌,還不如說是給自己球隊(duì)鼓倒掌。雖然在最后時刻奧斯卡還是贏得了球迷贊許兼安慰的掌聲,但鼓倒掌的一幕,其實(shí)遠(yuǎn)比哭泣更震撼——所謂國恥,指的應(yīng)該是這一刻,許爾勒進(jìn)球后巴西球迷起立鼓掌的這一刻。 這是急于表達(dá)話語權(quán)的一代巴西新人,就像在開幕式罵和噓總統(tǒng)羅塞夫一樣,他們也會毫不客氣地因愛生恨地對待自己的球隊(duì)。 憤怒多過悲傷。這個國家并沒有浸泡在淚水里,這才是心智成熟的表現(xiàn)。也是審美趣味的體現(xiàn):不為一支踢得丑陋的球隊(duì)流淚。 張曉舟(專欄作家) |
相關(guān)閱讀:
- [ 07-10]世界杯淚水與歡笑同在
- [ 07-10]××挺住,是幾個意思?
- [ 07-09]別把世界杯熬成了自己的“杯具”
- [ 07-09]巴西慘敗,功勛教練走下神壇
- [ 07-09]斯科拉里為內(nèi)馬爾“賭球” 五星巴西助克洛澤“登頂”
- [ 07-08]世界杯決賽,聆聽賀煒好聲音
- [ 07-07]世界杯:黑馬刮起加勒比海旋風(fēng)
- [ 07-03]世界杯主帥斗法也精彩
打印 | 收藏 | 發(fā)給好友 【字號 大 中 小】 |
信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽節(jié)目許可(互聯(lián)網(wǎng)視聽節(jié)目服務(wù)/移動互聯(lián)網(wǎng)視聽節(jié)目服務(wù))證號:1310572 廣播電視節(jié)目制作經(jīng)營許可證(閩)字第085號
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證 (署)網(wǎng)出證(閩)字第018號 增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證 閩B2-20100029 互聯(lián)網(wǎng)藥品信息服務(wù)(閩)-經(jīng)營性-2015-0001
福建日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)擁有東南網(wǎng)采編人員所創(chuàng)作作品之版權(quán),未經(jīng)報(bào)業(yè)集團(tuán)書面授權(quán),不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他方式使用和傳播
職業(yè)道德監(jiān)督、違法和不良信息舉報(bào)電話:0591-87095403(工作日9:00-12:00、15:00-18:00) 舉報(bào)郵箱:jubao@fjsen.com 福建省新聞道德委舉報(bào)電話:0591-87275327