【在推進(jìn)戶籍制度變革的同時(shí)，能否對(duì)處于監(jiān)護(hù)缺失的留守兒童建立起國(guó)家臨時(shí)監(jiān)護(hù)機(jī)制？能否積極行動(dòng)起來(lái)，探索留守兒童社會(huì)關(guān)護(hù)網(wǎng)絡(luò)？】

6月9日深夜，貴州畢節(jié)市七星關(guān)區(qū)兄妹4人在家中服農(nóng)藥中毒，齊齊殞命。直到昨晚，這4兄妹在外打工的父親和不知所往的母親仍處于失聯(lián)狀態(tài)。

沒有人確切知道孩子的父母去了哪里，也沒有人知道這些孩子去世前真實(shí)的心理狀態(tài)。有報(bào)道說(shuō)，孩子們因貧困而輟學(xué)，三餐僅食玉米面。官方卻表示，孩子們并非因貧困自殺：孩子們居住的樓房建于2011年，估價(jià)超過(guò)20萬(wàn)元，家中尚有糧食（主要是玉米）1000多斤，臘肉幾十斤，銀行卡中還有3500多元存款……

也許，這些數(shù)據(jù)是真實(shí)的。但是，這些數(shù)據(jù)又能證明什么呢？對(duì)這些逝去的幼小生命而言，他們所懼怕的，恰恰是生活只剩下了這些冰冷的數(shù)字。父母很遙遠(yuǎn)、愛很遙遠(yuǎn)，貧窮很近、孤獨(dú)很近，沒有什么能夠照亮他們所在的幽暗社會(huì)底層，沒有什么能夠照亮他們內(nèi)心的絕望。

近年來(lái)，留守兒童非正常死亡案例數(shù)不勝數(shù)。貧困固然是重要原因，但仔細(xì)分析這些案例，壓垮他們幼小心靈的卻往往是非常細(xì)小的生活變故。去年1月，安徽望江縣9歲留守少年小闖在屋外廁所房梁上自縊，僅僅因?yàn)榻拥綃寢岆娫?，說(shuō)今年不能回家過(guò)年；前年，13歲蘇北留守少年小宇因害怕父母離婚，選擇自殺，所幸獲救。物質(zhì)和情感上的極度缺失，使這些孩子感覺自己完全被生活所拋棄，面對(duì)無(wú)力沖破的孤苦與黑暗，他們選擇了死亡的解脫。

究竟有多少留守兒童處于這樣極度不安全感當(dāng)中？有報(bào)道說(shuō)，大約有6000萬(wàn)留守兒童。他們是“事實(shí)性孤兒”，是中國(guó)長(zhǎng)期城鄉(xiāng)二元體制問(wèn)題、經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡問(wèn)題、城市化進(jìn)程中急功近利問(wèn)題、鄉(xiāng)村空心化問(wèn)題等城市轉(zhuǎn)型期各種問(wèn)題的折射。任何基于一般社會(huì)救助一類的措施，都不能拯救這些“事實(shí)性孤兒”。

制度的問(wèn)題需要用制度變革、制度創(chuàng)新的方式去解決，打破城鄉(xiāng)二元體制是最終解決途徑。但并不是說(shuō)，我們現(xiàn)在就束手無(wú)策，在推進(jìn)戶籍制度變革的同時(shí)，能否對(duì)處于監(jiān)護(hù)缺失的留守兒童建立起國(guó)家臨時(shí)監(jiān)護(hù)機(jī)制？能否積極行動(dòng)起來(lái)，探索留守兒童社會(huì)關(guān)護(hù)網(wǎng)絡(luò)？一些地方雖然意識(shí)到了這些問(wèn)題，但卻總是擔(dān)心這些留守兒童會(huì)成為巨大的負(fù)擔(dān)，擔(dān)心民間組織的力量，不愿主動(dòng)作為。

留守兒童問(wèn)題絕不僅僅涉及6000萬(wàn)兒童個(gè)體的命運(yùn)，也不只是少數(shù)家庭的悲劇。它是我們這個(gè)時(shí)代的悲歌，它用極端的方式提醒著這個(gè)社會(huì)的缺陷，拯救這些孩子，就是拯救我們社會(huì)、拯救我們自己。

本報(bào)特約評(píng)論員 李薌