不知從何時(shí)起，我們的春節(jié)被各色西游系列的大電影占據(jù)了：周星馳的《西游·降魔篇》《西游·伏妖篇》，鄭保瑞的《西游記之孫悟空三打白骨精》《西游記之大鬧天宮》等等，甚至連中國(guó)動(dòng)漫大電影的崛起之作也是口碑票房俱佳的《西游記之大圣歸來(lái)》。近年的中國(guó)電影為何如此執(zhí)著于“西游情結(jié)”？這值得玩味。

不難看出，近年來(lái)“西游系列”對(duì)于振奮中國(guó)電影市場(chǎng)的確富有神效。如今的電影市場(chǎng)熱錢涌入，一、二、三線城市大屏幕的數(shù)量每年成倍增長(zhǎng)。一邊有資本，一邊有市場(chǎng)，作為商品的中國(guó)電影迎來(lái)了黃金時(shí)代，但相應(yīng)的問(wèn)題也明顯暴露。如果說(shuō)此前的中國(guó)電影業(yè)是有故事、沒(méi)資本，那么現(xiàn)在則是有資本、沒(méi)故事。這樣說(shuō)或許對(duì)于許多電影人并不公平，因?yàn)榻陙?lái)我們還是看到了諸如《驢得水》《呼吸正?！愤@樣的好故事、好創(chuàng)意的出現(xiàn)，但它們并不足以撐起整個(gè)市場(chǎng)。因?yàn)槭袌?chǎng)化的電影有其獨(dú)特的類型需求，特別是要形成一種中國(guó)特色的大片模式。

市場(chǎng)化的中國(guó)電影需要“大片”，這里的“大”字包含兩個(gè)含義：第一，大制作。需要充分運(yùn)用電影技法，將場(chǎng)面與技巧推至極致。這類電影逼迫人們“不得不”進(jìn)入電影院、戴3D眼鏡，才能達(dá)到其應(yīng)有的觀影效果。第二，大敘事。敘事不能太過(guò)拘泥，不能“以小見(jiàn)大”。大片的編劇與導(dǎo)演需要一個(gè)靈活多變的故事框架，其中可以裝下奇幻的場(chǎng)景、性格各異的角色，以及可“與時(shí)俱進(jìn)”的話語(yǔ)拓展空間。綜合以上特質(zhì)，古典名著《西游記》成了當(dāng)下電影市場(chǎng)的優(yōu)先選擇。

中國(guó)老百姓對(duì)西游的故事結(jié)構(gòu)是如此熟悉，以至于制作者完全不用為敘事費(fèi)心思。諸多西游電影的開(kāi)篇，都是將四個(gè)人物擺放出來(lái)，立刻就可以展開(kāi)故事。四個(gè)人物類型雖然已刻板化，但其中微妙的關(guān)系卻為闡釋敞開(kāi)了無(wú)限的空間。唐僧經(jīng)過(guò)《大話西游》的經(jīng)典詮釋，已經(jīng)成了一個(gè)喜劇角色，有情有義、活色生香，他的定位與二師兄八戒可以相互呼應(yīng)，構(gòu)成西游路上風(fēng)趣幽默，又不失人情味的那條敘事線索。孫悟空，是所有西游系列中的男一號(hào)，他的“正能量”支撐了西游系列所需的所有精彩看點(diǎn)：奇幻的打斗、好萊塢式炫技都依賴于他的表演。而唐僧與孫悟空之間微妙的權(quán)力關(guān)系成了西游系列中最觸動(dòng)人心的一部分：權(quán)力究竟是屬于超強(qiáng)能力的人呢，還是屬于懂得如何收服人心的人呢？這個(gè)話題，即便對(duì)于吳承恩來(lái)說(shuō)也是一個(gè)引而不發(fā)，卻耿耿于懷的永久性命題。正因如此，西游題材給予了原本空洞的故事情節(jié)（所謂過(guò)一個(gè)山打一個(gè)妖）以些許豐富性。風(fēng)靡于20世紀(jì)90年代的《大話西游》之魅力也不過(guò)是將《西游記》中諸多糾結(jié)而未能言明的、關(guān)于權(quán)力與人情之間的話題放大了而已。

對(duì)于要面向國(guó)際化的中國(guó)電影來(lái)說(shuō)，西游系列也實(shí)在是珍稀且重要的題材：西游記對(duì)于西方人來(lái)說(shuō)也不陌生，更何況在其中他們還可以看到哈利波特式的奇幻想象，變形金剛一般的怪獸，以及《指環(huán)王》中怪誕帝國(guó)的宏大場(chǎng)景。只是，內(nèi)容上只有中國(guó)人才能體會(huì)到微妙情感，加上形式上毫無(wú)創(chuàng)意的“拷貝”是否能獲得西方市場(chǎng)的“歡心”，還真的很難判定。但不管怎樣，在一個(gè)本來(lái)就無(wú)需工作、無(wú)需思考的春節(jié)假期里，能和一家老少一起看的一類電影，西游系列目前仍是首選。相信在不久的將來(lái)，中國(guó)的電影市場(chǎng)仍然需要西游系列綿延不斷的“差異化重復(fù)”。當(dāng)然，在中國(guó)文化不斷為世界了解、也不斷強(qiáng)化對(duì)世界的影響的大背景下，我們完全可以相信，西游記的故事將在大銀幕上越講越精彩。

（作者系清華大學(xué)哲學(xué)系副教授）