“巴郎魚(yú)，賣巴郎魚(yú)嘍！”小商販盤來(lái)整筐的新鮮巴郎魚(yú)，走村串戶地扯開(kāi)喉嚨喊，這是閩南農(nóng)村至今還在延續(xù)的不知有多少年的傳統(tǒng)。海邊人用自行車載著煮熟的新鮮巴郎魚(yú)到處叫賣。巴郎魚(yú)的價(jià)格從每500克幾分錢到幾角錢至今也不過(guò)幾元錢，比一般的肉、菜還便宜實(shí)惠，更關(guān)鍵的是，它好吃，對(duì)胃口。
朋友聚會(huì)，酒足煙醉人難受，怎么辦？來(lái)碗“巴郎（魚(yú)）干煮糜（粥）”，這是福州西湖賓館門口的“小西濱餐廳”的老板林晚青常說(shuō)的一句話。
像林晚青這樣來(lái)自閩南，從小吃巴郎魚(yú)長(zhǎng)大，也一輩子不能從巴郎魚(yú)“斷奶”的人比比皆是。在福州，閩南老鄉(xiāng)聚會(huì)，不論是山里長(zhǎng)大還是海邊生活的人，配酒時(shí)有一盤巴郎魚(yú)干是再正常和親切不過(guò)了，那就是一種難得的享受了。更奇怪的是，酒喝多了，醒酒解葷腥，林晚青還是用“腥魚(yú)”巴郎魚(yú)干來(lái)煮稀飯，“加進(jìn)蘿卜絲，那是‘天牌’（第一號(hào)）的美味”。
喜吃巴郎魚(yú)，也許遠(yuǎn)古時(shí)代就植入閩南人的思維。海邊人喜歡吃巴郎魚(yú)的方式更“狂野”：巴郎魚(yú)放進(jìn)嘴巴，兩片嘴唇一合，右手拉住露在外邊的魚(yú)頭一拉，“嗉”的一聲，手上留的就是魚(yú)肉被清理得干干凈凈的魚(yú)骨架。這種方式，在漳浦的海邊一直被演繹著，經(jīng)?！芭l(fā)”巴郎魚(yú)干給林晚青的老板林建國(guó)是再熟悉不過(guò)了。
林晚青回漳浦老家，一次就從林建國(guó)的山海特產(chǎn)店帶40-50件巴郎魚(yú)干到福州，除了用于煮菜，就是送人?！?件5斤，他少說(shuō)也帶了200斤?！绷纸▏?guó)說(shuō)。
林建國(guó)是漳浦海邊霞美鎮(zhèn)人，在漳浦縣綏安鎮(zhèn)中心市場(chǎng)附近開(kāi)了家土特產(chǎn)批發(fā)店，是一個(gè)對(duì)巴郎魚(yú)的捕撈和加工很有發(fā)言權(quán)的業(yè)內(nèi)人士。得益于漳浦得天獨(dú)厚的地理?xiàng)l件，晚上出海打撈魚(yú)不用跑太遠(yuǎn)，巴郎魚(yú)最大限度地保持了新鮮，鮮活的巴郎魚(yú)直接加工又保護(hù)了魚(yú)的品質(zhì)和營(yíng)養(yǎng)。“巴郎魚(yú)從海里撈出來(lái)后，活活下鍋，從蒸汽里拿出來(lái)后烘干”，這樣的魚(yú)要不好吃也難啊?，F(xiàn)在，林建國(guó)每三天左右要加工一次巴郎魚(yú)，一次加工10噸左右。他那大受歡迎的巴郎魚(yú)干主要銷售在漳州，廈門也有一些。
