而當我們追溯歷史文人的時候，范進中舉顯然不只是科舉制度讓一個文人發(fā)瘋，而是文人的本質(zhì)比較難以承受較大的刺激，對社會的生存和適應(yīng)能力不夠強所造成的。他們似乎覺得只有通過讀書考取功名，才能真正獲得生活權(quán)力，包括現(xiàn)代文人都有這樣的想法，他們無一例外地想通過文章，過上好日子。然而，這種想法并不太現(xiàn)實！這種想法不但局限了他們的生活，也局限了他們的思想！其實后來我們也不難發(fā)現(xiàn)一個問題，文人的病態(tài)心理和藝術(shù)的本身，總是有一定的關(guān)聯(lián)性的。雖然并不是所有的文人都有一種病態(tài)的心理，但根據(jù)心理學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)：很多名人、偉人、文化人，生意人，他們或多或少，都有某種偏激的病態(tài)心理。這種偏激的病態(tài)心理讓他們產(chǎn)生偏激的思想；而偏激的思想同樣又產(chǎn)生偏激的追求；偏激的追求，卻可能產(chǎn)生兩種截然不同的后果。一種是好的，而另一種卻是壞的，但不管是好的是壞的，都常常會流入一種神經(jīng)質(zhì)的狀態(tài)當中，讓人產(chǎn)生另外一種極端。

顧成是個詩人，而且是個了不起的詩人，是個劃時代的詩人。他的極端造就了他的成就，同時也給他帶來了惡果。當人們把他當作詩人的同時，也把他當作一個罪犯。他不但殘害自己，也殘害別人。這種事例可以追溯到一些偉人們的身上，他們往往既有豐功的偉績，但同時也雙手沾滿鮮血，臭名遠揚！

如果說顧城的思想存在極端，是文人的極端，是歷史的極端。那么，在這里，我們又不能不提醒大家說，這其實也是社會的一種極端，是社會的一種悲哀。以顧城的才華和成就，是應(yīng)該有很多光環(huán)和回報的，但他卻沒有。他的稿費很少，生活很艱苦，幾乎是天天為了生計犯愁。顧城對詩和文學(xué)的貢獻，顯然是很大的。然而這個社會又給了顧城一些什么回報呢？這種回報顯然是極不公平的。在同等努力得不到同等回報的時候，人們會產(chǎn)生各種各樣不平衡的感覺。在只有精神沒有物質(zhì)的生活環(huán)境里，個體是最容易產(chǎn)生壓抑而走向極端的。