母親已白發(fā)皤然，但她年輕時對父親“事事必請示”的習慣沒有改變。每年大年三十早上，我貫例回娘家，有一次正好遇上母親和父親在切白灼雞。母親一手拿菜刀，一手扶雞腿，父親拿著木錘子（切雞助力用）站在一旁，兩人正在對著白灼雞左瞧瞧右瞧瞧。這是我小時候常見的畫面。砧板上的雞已被分成了兩半，刀口正對準肋骨處，母親問：“這樣哈？”“過來一點，再過來一點……好了?！备赣H緩緩地舉起木錘，“咔嚓”一聲，一塊雞肉才敢分離。一只雞切幾塊？怎么切？都是父親講究的。我站在一旁欣賞父母的默契，忍不住“噗嗤”笑了。我明白，這是父親堅持公平公正的原則。兄弟姐妹多，在我們小的時候，要是哪塊肉切得不剛好，就有可能引起餐桌上的混亂局面，出現(xiàn)“你說我的大，他說他的小”，于是父親調解半天才平息。大過年的，大人們最難的就是管住孩子們的嘴巴。據(jù)說，不吉利的話會影響次年一整年的運氣，所以，父親不得不認真。然而現(xiàn)在，父母每次都希望我們多吃些，再說，我們也擔憂營養(yǎng)過剩，但父親仍堅持那原則，那習慣，母親卻絲毫沒有提出“改革”的想法。切完肉，母親準備煠肉祭祖。母親又問：“這刀（量詞）肉先煠哈？”父親瞧了瞧，“那刀吧。”母親放下這刀，提起那刀。我看不出這刀那刀有什么不同?？傊依锎笫滦∈?，都由父親作主。母親不經(jīng)父親同意，從不隨便回娘家；干農活幾時去，幾時回；施肥從哪邊田頭先開始。母親都習慣性地征求一下父親的意見。母親一輩子尊從父親，有時我也想知道母親的感受。母親說：“你父親就是脾氣不好些，其他都好。”母親還舉例說明：1978年的一天，母親砍了大隊的幾枝松樹枝，被護林員發(fā)現(xiàn)。第二天，護林員查到外婆家（母親習慣把生柴寄在外婆家曬干了再挑回家），拉走了那些樹枝，并威脅外婆，讓母親自覺到大隊部罰站一天。外婆嚇壞了，責備母親：“你膽大能通天，敢干這事”。母親感覺自己犯下了滔天罪行，手腳發(fā)軟，吃不下飯。母親把情況如實告訴父親，父親安慰說：“護林員說這話是出于責任，要讓你們下不為例，不必太擔心！再說，那樹枝也沒作記號，用什么證明是你砍的?！甭犃烁赣H如此在理的分析，母親跳到喉嚨的心一下復位。母親講述時，流露出滿懷感恩之情！母親自從嫁到我們家，踏踏實實地做家庭。對父親百依百順，對孩子很少打罵，對待奶奶象親娘。在我的印象中，母親從沒當著奶奶面頂嘴過。農忙季節(jié)，母親必須緊跟父親上山下田，常常早出晚歸，家務事、帶小孩全由奶奶一人承擔。弟弟還小的時候，奶奶一邊背著弟弟，一邊曬谷物。每每到了傍晚時分，我和妹妹吵著要吃飯，弟弟餓著哭得一把鼻涕一把淚，奶奶干活也不是，哄我們也不是。我經(jīng)常聽到奶奶說：“我寧愿下地去干活，你娘沒心肝，孩子這么小，也不先回來，一定要和你爸同去同回?！闭f著說著，母親剛好收工回來，站在奶奶旁邊。母親知道奶奶在說氣話，即使被冤枉，也從不反嘴。在生命的最后日子里，奶奶臥床不起，全由母親和嬸嬸照料，喂飯、處理大小便、給傷口擦洗、換藥，還要值夜班。父親和叔叔不但“不插手”，還認為這理當是媳婦的事，但倆媳婦沒有因為男人的不理解而薄待了奶奶。比如，一向愛喝開水的奶奶，自從臥床，就盡量少喝開水，怕增加母親負擔?？墒?，母親知道奶奶沒有開水比沒有三餐更難過日子，所以，都是母親先問奶奶要不要喝開水，每次總要說：“多喝一點吧！”直到最后，母親還堅持為奶奶守靈，一會兒一會兒給奶奶燒錢紙。作為媳婦，母親難能可貴。奶奶真是好福氣！每一次給奶奶燒“七”，我都見到母親傷心落淚。我以為，只有真情，才有熱淚。母親從14歲嫁到我們家，與奶奶相處37年，跟奶奶的感情勝過外婆。這樣的婆媳關系，若能世代沿襲、鄰里效仿，那空巢老人、孤獨老人就會稀罕得象熊貓一樣。我以為，母親用平凡生活中的點滴，也能創(chuàng)造出一種輝煌！ |
