薛老的左眼視力還不錯

每一個老兵 都是一部活著的抗戰(zhàn)史

95歲的薛書瓊，在他18歲那年，從南京大屠殺的尸堆里爬出，掙扎著逃離后，再次參軍；

98歲的練傳志，是一位傳達兵，仍苦練投彈、刺殺。在一次送信途中，他獨自擊倒2個日本兵；

85歲的李祖景，本是富足家庭的小公子，抗戰(zhàn)爆發(fā)后家破人亡，他13歲便成為地下黨員，白天上課，晚上給小伙伴宣傳抗戰(zhàn)知識……

戰(zhàn)爭到來，他們只是青少年甚至孩童，卻被迫見識了殺戮、殘害，親人離散、家園崩塌。而一朝成為戰(zhàn)士，曾經(jīng)的恐懼就成為強大的力量?？範帲瑹o論手中是槍，是筆，是藥箱，是雞毛信，還是財糧物資。

銘記歷史，就請記住他們的名字。

薛書瓊：南京大屠殺的幸存者

老兵薛書瓊，是龍巖上杭下都鄉(xiāng)豪康村人。海都記者到達時已近黃昏，薛老正在門口專心看報。

他只剩左眼——右眼被彈片擊中，瞎了；左手也殘了，手指彎曲；腰部還有一處槍傷。這都是參軍十多年的印記。紅軍、新四軍、解放軍，還有國民黨的部隊，他都參加過。

1935年，16歲的薛書瓊在下都鄉(xiāng)加入紅軍，參與南方游擊戰(zhàn)。2年后，所在部隊改編為新四軍，北上抗日。不久，在上海的一次戰(zhàn)斗中，他與部隊失散，被國民黨軍隊俘虜，成為一名國民黨士兵。由于上過幾年私塾，能識字，薛書瓊成為國民黨87師261旅521團的文職人員。

談及南京屠城，老人立即激動起來，揮舞雙手，一遍遍地說：“一個多月殺了30多萬人吶！”

薛老說，1937年12月，他隨軍駐守南京孝陵衛(wèi)。13日，南京淪陷，他和戰(zhàn)友們敗退入城，并向板橋河下關(guān)逃竄?！暗搅私?，我們用木頭、門板作工具泅水，被日軍發(fā)現(xiàn)，一陣掃射，江水被染成紅色?！?/p>

慌亂中，薛書瓊回到城中，扮成難民，躲在夫子廟的難民收容所?？扇晕刺舆^日軍的追捕，12月下旬，他同近千人一起，被帶到雨花臺。周圍全是日軍，地上數(shù)十挺機關(guān)槍。

下午3時，災難開始了，“一兩百個日軍用機槍對著我們一陣掃射?！笨罩谢厥幹鴳K叫聲，人們一片片地倒下，薛書瓊只感到腰部一疼，便兩眼一黑暈了過去。

“醒來時，和現(xiàn)在一樣，黃昏了?！彼犻_雙眼，身上壓著一個人，身邊尸體堆積如山，血流成河。薛書瓊掙扎起身，和另2名幸存者一起，踉蹌著逃至南京城南的板橋，被一位蘇姓醫(yī)生救下。

離開南京后，薛書瓊又加入新四軍，并參加了解放戰(zhàn)爭。1949年，他回到老家。

1995年，抗戰(zhàn)勝利50周年，薛老還回憶自己的親身經(jīng)歷，寫下《我所目睹的南京大屠殺》一文，發(fā)表在當年的《中國青年報》上。

如今，薛老身體康健，思維清晰，每天看電視看報，曬曬太陽，生活簡單寧靜。他說，南京大屠殺雖已過去70多年，但那份記憶一直無法抹去，“戰(zhàn)爭是殘酷的，誰都不要打仗”。