以前，小宇到公共場合的次數(shù)不多，現(xiàn)在，紀(jì)先生會帶他爬山、逛超市。小宇每次跟爸爸去逛大潤發(fā)必買果凍，每次都會挑不同顏色和形狀的。如果上一次的需求沒有得到滿足，下次經(jīng)過那個貨柜，小宇就會捂住自己的眼睛側(cè)身而過。

每天早上，紀(jì)先生把小宇送到康復(fù)中心，小宇總是站在門邊，直到爸爸的身影離開自己的視線才肯走進(jìn)教室。

在陽光班，小宇的恢復(fù)程度不是最好的。6月3日，5個孩子領(lǐng)取了“畢業(yè)證”，里面并沒有他。但是，戴上廚師帽，穿上廚師服，在畢業(yè)典禮上，小宇表演了切水果，還依次把水果送到了臺下觀禮的家長嘴里，惹得不少家長和老師，悄悄抹起眼淚。

因為只有他們明白，讓小宇們完成“請吃水果”這樣一個在普通孩子看來再簡單不過的舉動，背后凝結(jié)的可能是上百次、上千次重復(fù)指令和教導(dǎo)的耐心和汗水。

但是，即使每天接受的都是這樣“簡單”的生活化訓(xùn)練，現(xiàn)實依然可能是殘酷的。畢竟，僅憑這些技巧，要想融入普通學(xué)校的生活和學(xué)習(xí)，還有很多看不到的障礙。

所以，紀(jì)先生一直沒有行動，沒有主動為兒子張羅學(xué)校。

他還在猶豫，也許，小宇還需要更長時間的適應(yīng)，那么，緩讀一年也未嘗不可。

只是，時間，是不等人的。自閉癥屬于退化性疾病，隨著小宇的成長，更多問題可能出現(xiàn)。

紀(jì)先生只能祈望，更多人能夠了解和理解自閉癥；讓小宇今后不可避免要融合到大眾的人生路，走起來少一些艱難。