文教組組長陸志斌，外號“熱水壺”，外表嚴(yán)肅，為人正義，熱心腸，樂于扶持弱者。老編輯郭野丁，剛直不阿，敢于負(fù)責(zé)，人人稱道。一位叫劉子直的作者，優(yōu)秀教師，因?yàn)楦赣H被判為“反革命”槍決了，受到株連，開除了工作，回鄉(xiāng)監(jiān)督勞動(dòng)。他喜歡寫作，給報(bào)社投稿，郭野丁讀后，認(rèn)為寫得很好。“作者雖被打入另冊，我們無理由排斥他。這稿子由我來編，若出問題就由我承擔(dān)?！碑?dāng)然如出問題，追究責(zé)任，組長和總編輯也無法擺脫。他編好稿子交給組長，陸志斌一過目，就說可用?？偩庉嫼稳羧吮響B(tài)：“作者父親反革命，他非反革命，是國家公民，有言論自由，可以發(fā)表！”文章見報(bào)了。不久，作者家鄉(xiāng)有關(guān)單位，來信批評報(bào)社沒有階級立場，竟然刊登被開除的反革命兒子的文章。劉子直在家鄉(xiāng)挨批判，心灰意冷，認(rèn)為這下子完了！但報(bào)社仍然寫信支持他，鼓勵(lì)他，他終于振作起來，又寫東西，只是不用真名發(fā)表，改用別的名字。劉子直的遭遇，令我們難過，他沒因此萎靡不振，我們又感到安慰。這樣的事例并非個(gè)別，它給編輯工作者在愁悶中也帶來快樂。
1972年，為紀(jì)念毛主席《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表30周年，本報(bào)創(chuàng)辦《武夷山下》文藝副刊。已調(diào)離報(bào)社多年的我，又回來當(dāng)臨時(shí)的編輯，歷時(shí)半年?！段湟纳较隆肪庉嫿M組長張鐵民，戴過“右傾機(jī)會(huì)主義”的黑帽子，曾在省文聯(lián)呆過，我們是老相識。他講話毫無顧忌，鐵嘴巴，鐵性格，朋友們不叫他老張，而叫他老鐵?！拔母铩敝形乃噷Ｖ铺貒?yán)，該寫什么，該如何寫等等，都有不成文的規(guī)定。作者來稿，必須有本單位的革委會(huì)蓋公章，證明他政治立場堅(jiān)定，思想進(jìn)步，“文革”中表現(xiàn)好，編輯部才能選用發(fā)表。沒有本單位蓋上大印的來稿，若內(nèi)容好，達(dá)到發(fā)表的要求，編輯部要跟作者單位聯(lián)系，得到對方同意認(rèn)可之后，方能發(fā)稿見報(bào)。那時(shí)，報(bào)社是軍管，軍代表老夏為最高領(lǐng)導(dǎo)，什么都管?！段湟纳较隆返母寮?，由他終審，非他認(rèn)可，不能發(fā)表。
林場工人張永和寄來一篇小說，沒有本單位蓋印證明。我們知道他為歸國華僑，成分好，工作積極，只是曾上訪上訴，地方上某些人對他有意見，要本單位為他講好話、蓋大章，不大可能。我卻想學(xué)習(xí)當(dāng)年郭野丁編劉子直作品那樣，如果出事情，就由我這個(gè)責(zé)任編輯承擔(dān)。稿子編好，請老鐵過目，老鐵點(diǎn)頭肯定后，呈到老夏的案頭。老夏已聽人家說張永和上訪告狀，“目無組織”。一看他的名字，就拍板定案：“此人作品不能用！”又一個(gè)作者陳金水，情況與張永和頗類似，來稿也沒有本單位蓋公章，沒有證明他政治表現(xiàn)如優(yōu)秀，可作品卻寫得很出色。熱心腸的責(zé)任編輯沈陽，希望這稿子能刊載，與老鐵商量之后，連夜跟作者交換意見，決定不用真名真姓發(fā)表作品，以毛澤東《長征》詩中的“金沙水”三個(gè)字作筆名。還有一位叫翁樹杰的作者，情況與前者也相同，老鐵索性為他取個(gè)諧音的筆名“庶紀(jì)”。金沙水、庶紀(jì)的作品在《武夷山下》登出，引起讀者們注意。作者單位的對立派和有關(guān)人員并不知道這陌生名字就是陳金水、翁樹杰，沒有反應(yīng)，也沒有引起風(fēng)波。還有一些沒蓋公章的來稿，編輯同志也不按框框條條來處理，認(rèn)為可用的，就編好往上送。老鐵把自己審查過的作品交給老夏時(shí)，都態(tài)度明確：作者的問題，我可以負(fù)責(zé)。老夏才沒對這些作品開刀問斬。這些文章本難通過，終于過關(guān)了，我們笑了。這是在無可奈何的情況下，編輯們想法子渡難關(guān)，尋找到的快樂。對張永和那樣不能發(fā)表作品的作者，我們繼續(xù)與之聯(lián)系，不讓其失望。
 |
|
|